遠渡重洋

    我們到曼谷唐人街的小店點了一碗潮汕粿條，又外加了排骨苦瓜湯。頭頂的老式風扇在“嘎吱嘎吱”工作，不時有蒼蠅在耳邊叫喊，嗡嗡的。熱浪中，眼前瓷碗和不鏽鋼勺，模糊了我對於時間的概念。這是二〇二四年嗎？難道不是千禧年代？

    曼谷的唐人街，與世界各地的唐人街一樣，裝滿了上世紀華人社會的情感記憶，以及外來者對於懷舊的想像。街上，你看不見任何與都市消費氣質相關的裝置，譬如巨幅奢侈品廣告。但是，藥材或乾貨舖頭的巨幅牌匾卻多得很，且上面的字，為繁體中文。

    過去，在唐人街落戶的華人大都是中國沿海城市的流散者。他們背井離鄉，也把家鄉的口味和習慣一同背至異國。他們操着自己熟悉的鄉音，說着粵語或閩語，在陌生的國度組建起自己的部落。想到一個或許不太恰當的比喻——它就像香港九龍城寨——生活在內的住客，要麼是從內地偷渡來的非法移民，要麼是販毒的“白粉友”，或被市場經濟排除在外的草根階層。

    為了活下來，住客們必須團結，自成一套完整的運作系統。寨裏，他們開立了自己的照相館、裁縫店甚至醫療診所（當然是無牌經營了）。記得城寨拆除前後的日子，周邊的九龍城早就日新月異，中環的中銀大廈亦已竣工啟用。石牆內外，時間竟橫跨不下三十年。

    唐人街或九龍城寨，宛若一條枝幹嫁接在城市的邊緣。可以說，那些遠渡重洋到他鄉的華人，與當時居住在城寨的人並無區別。

    我們走出小店，看見主道旁的副街，有一些售賣着諸如髮卡、手機殼、卡通貼紙等小玩意兒的店舖。有的店家，還哼起抓耳的流行樂曲。雖然曼谷唐人街仍維持着昔日模樣，但住在這裏的人，不必再吃祖輩的苦了。在看似恆定的時間裏，他們於曼谷城內自由地流動着，也快樂着。

    司徒子榆