魯迅小說裡的下酒菜

    魯迅是紹興人。紹興盛產黃酒，當地人也便愛喝黃酒。喝酒須有下酒菜。在魯迅小說裡，最出名的下酒菜自然是茴香豆。孔乙己這個形象的塑造，與茴香豆密切相關，以至想到孔乙己這個人物，便似乎聞到了黃酒和茴香豆的味道。茴香豆是用乾蠶豆加茴香、桂皮、鹽和水，文火慢煮而成。據傳紹興有民諺稱：“桂皮煮的茴香豆，謙裕、同興（醬園名稱）好醬油，曹娥運來芽青豆，東關僱來好煮手，嚼嚼韌久久，吃咚嘴裡糯柔柔。”可見，茴香豆是紹興里巷常見小食。

    孔乙己在咸亨酒店很熱心地要教小夥計茴字的寫法，還告訴小夥計，回字有四樣寫法。魯迅借此表現這個站着喝酒的長衫客的迂腐。“回字有四樣寫法”如同阿Q所說的“和尚摸得，我摸不得”，也因而成了魯迅筆下人物的標籤，聞聲而想見其人。由於現實中不乏孔乙己式的好為人師、喜掉書袋之人，“回字有幾種寫法”便成了常用的梗。

    孔乙己另一句廣為流傳的經典台詞“多乎哉？不多也”，也與茴香豆有關。那是鄰舍孩子在咸亨酒店裡圍住了孔乙己，他便給他們茴香豆吃，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，孔乙己伸開五指將碟子罩住，然後說出了那句經典台詞“多乎哉？不多也”。在日常對話中動輒賣弄斯文，自然又是酸秀才的標誌。

    高手就近取譬。魯迅巧妙地借助茴香豆這種紹興酒店常見的廉價下酒菜，生動刻劃出了孔乙己這一深入人心的人物形象。古人說，“文章俊得江山助”。對魯迅而言，可說是“妙筆巧得茴香助”。

    不過，魯迅寫到的下酒菜不只茴香豆一種。由於茴香豆“光芒萬丈”，所以其他下酒菜被當面錯過了。比如，就在《孔乙己》的開篇，魯迅便寫道：“倘肯多花一文，便可以買一碟鹽煮筍，或者茴香豆，做下酒物了。”欲知詳情，且聽下回分解。

    龔    剛