知更鳥之死

    “應該撐不過今晚了，我去送一送牠。”阿強趕緊在母親情緒崩潰前出門。雖是母子，但他也不能奢望別人的理解。這不能說是對與錯的問題，畢竟，只是一隻小鳥罷了。

    一人，一鳥，一紙盒，該送歸何處？

    走在路邊，阿強心想海邊也許不錯，但放眼望去，盡是填海工地，這裡去不了彼岸，大多也只能淪為沙石。

    還是去公園吧？“不可隨處丟垃圾，違者罰款”的字樣，瞬間打消了阿強的念頭。

    本是生命，但在法度之內，只能算垃圾。

    結果，在這蒼茫大地中，一人，一鳥，一紙盒，無論是生前死後，竟無半點容身之處。

    有時，阿強彷彿能感受到紙箱傳來微微的跳動。但總是不敢打開，可能是怕有半點意外，但更多來是骨子裡的懦弱。

    “今天真的蠢到家了！”阿強看着夜空嘆了一口氣。為了打敗那個愚蠢的自己，阿強點起久違的香煙，對他而言，在某些時候容許自己的墮落，是一種麻醉情感的手段。

    煙紙捲着煙草，在夜裡靜靜地燃燒，微黃的焦油滲透在邊緣之中。沿途中，盡是一片又一片被大雨打濕的木棉花，也就是這場暴雨，沾濕了阿強衣領。

    大抵在午飯後，阿強手裡拿着一盒牛奶，遠處就看到同事們湊在一起竊竊私語，好奇心驅使下，他也去湊了湊熱鬧。

    “原來是隻小鳥，你們在哪撿到的？”眾人面面相覷，一時間竟無人回答。

    雖說是小鳥，但更準確來說，應是剛出生沒幾天的雛鳥，但阿強對此沒有甚麼概念，反正統一都叫做小鳥。那小鳥渾身烏黑色，可能是還沒長開，有着粉色大嘴巴，但爪子倒比頭還大，翅膀也長了幾根的長毛，此時卻奄奄一息躺着。

    正當阿強想仔細觀察，小鳥突然張開嘴巴，把阿強嚇倒了，吱吱呀呀地發出微弱的聲音，像是在拼命宣告自己還活着——然後，又再跌倒。

    “是餓了嗎？”

    “但牠要吃甚麼？麵包？牛奶？”

    “會不會有禽流感？”

    “也不知道是甚麼品種。”

    “會不會鳥媽媽就在附近？”

    眾人七嘴八舌地討論，但就是沒有人敢動手碰碰那小鳥。然而，阿強心裡也害怕得很，他自小就害怕接觸生命，無論是嬰兒、小貓還是小狗，那種溫熱的觸感，總讓他膽戰心驚，彷彿一碰，就會碎掉。

    反正，不知道是誰的主意，就用樽蓋倒了些牛奶，放在牠的面前。但畢竟是鳥兒，又沒有受過教化，就算把牛奶放在面前，都以為是床，倒頭便睡下去了。

    正當大家不知所措的時候，突然天空下起暴雨。慌亂之中，大家拔腿就跑，也不知怎麼，小鳥就落到阿強手上。

    好不容易躲過雨了，阿強卻在猶疑，要不先把牠放在樓梯間。但同事卻說，這裡的野貓子很多，可能會把牠吃掉。阿強也覺得不無道理。

    事實上，這附近真的很多野貓子出沒，也常常看到牠們在垃圾桶中翻找人們吃剩的垃圾。所以，阿強只好暫時把小鳥帶回辦公桌。也許是同病相憐，阿強竟悄悄地對這小生命產生了些微的同情，甚至一點期待。於是，他又往膠盒裡鋪了點衛生紙，還用一本小書壓蓋在上頭，好為牠擋光。

    這新來的客人，隨即就勾起了同事們好奇，大家湊湊熱鬧、拍照，甚至建議改個名字。有些同事，甚至稱讚阿強“很有責任心”。他們來來往往的只為偷偷探頭查看，雖動作不大，但都會引起幼鳥的反應。

    牠張牙舞爪的，但又隨即倒下。

    “可能太累了？”阿強在縫隙中偷看。

    這時，一名同事走來問道：“阿強，你打算之後怎樣？”

    阿強一時不知怎樣回答，正打算說：“過幾天後，可能就會自己飛走？”

    但這時，對方就補了一句：“你不能放在這裡喔，如果死了就很麻煩。”

    這句話，如同釘子一般，咚地一聲釘進去阿強心裡——怎麼只想到死了會怎樣？他低下頭，笑笑揮手道：“不會的，沒事的，應該會好起來。”

    然而，阿強心裡正悶得發燙，他也不知道救這小鳥是對還是錯，一切都是偶然。

    看着窗外的滂沱大雨，阿強卻更加肯定了心中想法：“幸好，有救起了牠。”

    但吱吱的亂叫，隨即又使阿強懊惱萬分，只因這剛出生的小鳥，時時刻刻都需要照顧，而這孤島，竟無半間小店賣小鳥飼料。

    阿強馬上查看網絡，只見貓條可以暫時充當飼料：“貓條？應該便利店就有了吧？”

    他只好急急忙忙地，在冒着大雨去了一趟便利商店。但一再查找，甚麼都不缺的便行商店，也就是沒有貓條，一問之下才發現。原來，為了防止野貓的緣故，方圓百里也是禁止販賣任何貓條。

    “那只好等到下班了。”阿強回到辦公室，看着手頭上那堆工作。雖說，他的心早已不在這裡，但一張超越自然的契約，把他牢牢綁在這裡。他也想不明白，為甚麼工作那麼重要，甚至比生命還重要。但他不敢說出來，只能獨自生悶氣。他本想拜託朋友，但這個時間點，誰不是在監獄之中呢？

    但大家好像都習已為常。

    好不容易到點了，阿強顧不上罰單，車子停在路邊，就直奔百貨公司。

    果真是城市裡的百貨公司，貨架上陳列着五顏六色的貓條，鮭魚、雞胸、蟹肉、干貝、鰹魚，還羅列着各種的功效。

    “但貓會吃雞的嗎？”阿強不禁莞爾一笑，這時候，他只想找一種“普通的貓條”，但最後也只能選最正常的“雞胸肉”貓條。

    回到車裡，阿強打開了一包貓條，用針管吸了一些肉醬。並湊近放在小鳥的嘴邊，但小鳥卻是一動不動的。

    “該不會死了吧？”

    好像是聽到阿強的呼喚。突然，小鳥張口大嘴，拼命地搖晃。阿強順勢就把肉醬擠壓到小鳥口中。但奇怪的是，小鳥一吸食到肉醬，就會倒頭大睡。這樣來回數次，也把阿強累得夠嗆。

    “好像精神了些？”阿強看着小鳥鼓起的肚子，心裡正感安慰着。

    忽然間，這軟腳蟹卻站起來，尾巴就像臨死前的蜜蜂，身子脹起，拉出了一團白白的東西。

    “該不會把內臟都拉出來了吧。”看着那白團，阿強感到不知所措，又不知道該做甚麼，但幸運的是，那小東西還有着呼吸。

    “好像還有救？”於是，阿強又再查了網絡，原來這是小鳥的自然糞便，通常是由鳥媽媽幫小鳥吸出。但有些情況是例外，例如鳥媽媽判斷小鳥不健康的時候，甚至可能把小鳥推出巢外……看到這裡，阿強心裡也定下來，雖然一會還有飯局，但阿強心想應該沒事吧。

    其實，阿強本想推掉飯局，但一時又想不到用甚麼藉口。他生怕被嘲笑——只因一隻小鳥。但此時，他顧不上小鳥，硬着頭皮，也就開車先去飯局了。

    整頓飯下來，其實阿強也不明白，這飯局的意義是甚麼，大家坐在一起，盡是聊些無聊的話，最近在做甚麼的，噓寒問暖的，反反覆覆問了數回。最後，大家也只是在滑手機，也沒有人注意到，阿強的靈魂已經不在了。

    好不容易飯局結束了，阿強帶着小鳥馬不停蹄就趕回家。剛打開門，母親劈頭就注意到阿強手中的膠箱，阿強只好撒謊，說只是一種受傷的小鳥。

    “那種東西活不長的啦，你又沒有籠子，只是白費心機。”

    “但，過幾天應該就會好了吧。”

    “不管你，反正死的東西，不要往家裡帶。”

    “不會的，過幾天會好了。”阿強笑着說，就像中午一樣。

    但天意總是弄人，回家後，即使阿強把膠盒換了紙盒，加裝了一些暖包，但小鳥卻更加奄奄一息，呼吸亦漸漸變弱，沒有張開過嘴了。

    零時零分——小鳥漸漸不動了，阿強想起媽媽的警告，知趣地下去了。

    就這樣，阿強把紙盒放在土地公的背後，依靠着紅毛磚牆，看着對面的紙盒。

    “再來一支吧。”他又再緩緩點起那一支新香煙。但這次，猶如輓歌般晚風，卻吹動了燭心。阿強試圖用掌心護着，就像中午那樣，但始終抵不過大自然命運般的力量。

    “如果，如果……”阿強的內心，還想着抵抗着命運，但終成定局了。

    正當他準備離開時，迎面走過一家燒烤店，門前幾個大鳥籠，籠裡蹲着幾隻大鸚鵡，羽毛鮮艷，一字排開，底下滿是熏黑的報紙與掉落的羽毛，吸引了他的注意。

    “如果長大了，會不會是知更鳥呢？早知道就來這邊問店家拿些飼料。”阿強想着，亦不知覺地漸漸走近。

    “你們會說話嗎？”只見那幾隻大鸚鵡沒有回答，可能是沒有經過訓練，但牠們卻不斷在啄着腳下的鐵鍊。

    他忽然覺得，也許……小鳥死去也不錯。

    至少，比起這些長着翅膀的，

    還更自由一點。

    李俊文