讓大人哭泣的地方

    最近重新迷上漫畫，彷彿能夠通過二次元的隧道，回到自己的青春期。彼時的煩惱很簡單，應對的方式也很直接：哭。從孩子到青少年，淚腺總是反應迅速，一哭就停不下。哭完後倦極入睡，睡醒又是一條好漢。

    現在的煩惱很複雜，腦裡刻着大寫的“攰”，好想狠狠哭一場發洩，眼淚卻怎麼都出不來。把自己埋在床頭裡闔上雙眼，昏昏沉沉卻無法入眠。一朝醒來，比沒睡更累，卻要拿出一副平常的模樣來應對生活。擬妮在書裡這樣寫：“大人不可以哭，因為世界沒有留給大人可以哭泣的地方。”旁邊是主角小貓的背影，朝着無雲的藍天和無花的草地之間那道地平線，垂頭垂尾地走着。不回頭，也回不了頭。

    不滿現狀是每個人都必然經歷的感受。在這個日新月異的時代，我們一邊怕變化，一邊知道生活不得不變化。但是有人願意，一直用自己的雙手，把這種不滿細細記錄，然後告訴世人：“用堅硬的石頭、棍棒怎麼砸都砸不碎的牡蠣，用一把小刀就可以輕鬆地打開，看起來堅強的、堅硬的，似乎從來不會難過的我的媽媽，其實擁有和牡蠣一樣的縫隙……背井離鄉的大人們，其實他們都是非常脆弱的人。”哪裡用得着背井離鄉。只要活着，即使歲月在蠔殼上鍍了一層又一層外殼，與生俱來的、脆弱的內心，還是會默默跳動、隱隱作痛。

    有些人在自我安慰的路上，遇見了“我的小狗”，帶回獨居的出租屋裡相依為命，他還理智地知道自己要看精神科醫生。我們心知肚明地等待着“判刑定罪”，準備吃藥改過。書裡的醫生耐心聽畢求診者的經歷和感受，然後說：“如果小狗存在，就讓牠一直陪伴……你的小狗會永遠愛你，永遠給你擁抱。”讀到這裡，淚腺好像被重新激活了。我的情緒、我的歸屬、我的歇斯底里，都被好好地接住了。

    “活着就會有好事發生。”作者的意圖溢於言表。不喜歡的工作可以換掉、不想遇見的人那就繞路、千瘡百孔的內心也總是能得到修補——坐以待斃、原地踏步是不行的。向前走吧，只要腳步不停，就有機會遇到好事。

    安    好