帳號已註銷

    十一點十七分，林曉確認女兒糖糖終於睡熟，輕手輕腳地關上房門。

    她疲憊地走向客廳，每一步都像踩在棉花上。一歲半的女兒今天格外鬧騰，從早上七點起床到現在，幾乎沒有一刻消停。林曉的眼皮沉重得幾乎睜不開，但屬於她的時間才開始。

    她攤倒在沙發上，打開茶几上的手提電腦。屏幕亮起的瞬間，她臉上疲憊的線條似乎舒展了一些。登入社交平台，她也熟練地切換身份——從“林曉”到“美鹿亂撞”。頭像是一個留着粉色短髮的少女，大眼睛閃爍着狡黠的光芒，與林曉本人毫無相似之處。現實中，她是一個穿着寬鬆T恤、頭髮隨意扎起的母親；而網絡中，她是自由奔放、周遊世界的“美鹿亂撞”。

    “今天在京都的巷子裡遇見了一個帥氣的咖啡師……”林曉編造着不曾發生的邂逅。她從未去過日本，但不妨礙她描繪伏見稻荷大社的千本鳥居，或者嵐山竹林中小徑的幽靜。這些場景都來自她深夜刷過的旅遊博文和日劇。發佈不到十分鐘，點讚和評論就開始湧入。

    “美鹿太會撩了！”

    “那個咖啡師後來呢？”

    “好羨慕這樣的生活啊。”

    林曉嘴角不自覺地上揚，但一聲微弱的呼喚讓林曉猛地合上電腦。糖糖站在房門，揉着眼睛，小臉甚是不安。

    “怎麼了寶貝？”林曉迅速起身，所有的疲憊瞬間被拋到腦後。

    “怕怕……”糖糖伸出小手。

    林曉抱起女兒，感受着那個小小的、溫暖的軀體緊貼着自己。

    “不怕不怕，媽媽在這裡。”重新哄睡糖糖花了將近半小時。當林曉再次回到電腦前已是凌晨。她嘆了口氣，還是在評論區回覆了幾個熱情粉絲。其中一條私信引起了她的注意。

    “你的文字有種特別的感染力，雖然明知道是編的。有興趣把這些故事整理成書嗎？我是夏風出版社的編輯程遠。”

    林曉盯着這條消息看了很久。這是第一次有人看穿她故事是虛構的，卻竟然給予肯定。“謝謝欣賞。不過你怎麼確定是編的呢？”對方幾乎秒回：“凌晨在發旅遊日記，要麼失眠，要麼在逃避什麼。真實的旅行者不會在這個時間更新。”

    “那你覺得我在逃避什麼？”她試探性地問道。

    “不知道，但你的文字裡有種渴望，像是被困住的人在夢遊。”程遠的回覆讓林曉的手指懸在鍵盤上，久久沒有落下。

    最終她只回了一個笑臉表情。那晚她失眠了，腦海迴蕩着那句話——“像是被困住的人在夢遊”。

    第二天，林曉像往常一樣被糖糖的哭聲喚醒。她機械地準備早餐、換尿布、陪玩積木，但心思卻飄到了昨晚的對話上。午休時間，趁着糖糖小睡，她忍不住再次登錄“美鹿亂撞”的帳號。程遠又發來了消息：“抱歉，昨晚可能說太多了。不過出書的提議是認真的。你的文字有市場。”

    就這樣，林曉開始與程遠頻繁交流。他比她想像中更加了解寫作，總能一針見血地指出她故事中的亮點和不足。不知不覺間，“美鹿亂撞”的粉絲突破一萬，而程遠也成了她最忠實的讀者和最嚴厲的批評者。

    一個月後的深夜，林曉發佈了一個新故事——“美鹿”在清邁遇見了一個神秘男子，兩人還一起吃晚餐。這個故事比以往的任何一篇都更露骨、更大膽，評論區立刻炸開。

    “美鹿終於戀愛了？”

    “這個男人是誰？求照片！”

    “好羨慕這樣的邂逅啊！”

    程遠的私信很快到來：“這篇寫得很好，不過……這是有原型嗎？”

    林曉咬着嘴唇。這個故事，確實有原型——程遠本人。雖然他們從未見面，但通過文字交流，她已經在腦海中勾勒出了他的形象：溫和、聰明、善解人意。

    “你猜。”她回覆道，心跳加速。

    “我希望是我。”程遠的回覆讓林曉的臉瞬間發燙。

    他們聊到天亮，話題從寫作擴展到了生活、理想，甚至童年回憶。林曉小心翼翼地避開所有關於婚姻和孩子的話題。

    第二天，林曉在超市排隊結帳時，手機震動了一下。是程遠發來的消息：“我想見你。下周可以一起吃個飯嗎？”

    林曉的手一抖，差點把手機掉在地上。她看着購物車裡正在啃手指的糖糖，突然感到一陣強烈的罪惡感。

    “我……那周可能遠遊了。”

    “那你在哪裡？我可以去找你。”程遠似乎鐵了心要見面。

    林曉沒有立即回覆。回到家，她給糖糖餵午飯時心不在焉，把蘿蔔泥弄到了孩子的衣服上。糖糖不高興地扭動着身體，林曉才回過神來。

    “對不起寶貝，媽媽今天有點走神。”她擦拭着糖糖的衣服，突然意識到自己正在做什麼——她正在為一個根本不存在的“美鹿亂撞”的生活，忽視真實的、需要她的女兒。那天晚上，當糖糖入睡後，林曉沒有像往常一樣立刻打開電腦。她坐在客廳裡，盯着黑暗中的某一點，思考着自己到底在做什麼。“美鹿亂撞”給了她一個逃避現實的出口，但現在這個虛擬身份正在侵蝕她的真實生活。

    她打開手機，看到程遠又發來了幾條消息，詢問她何時方便通話。林曉深吸一口氣，回覆道：“我需要一些時間考慮。最近有些事情要處理。”

    放下手機，她決定暫時遠離“美鹿亂撞”的帳號，專注於現實中的責任。但是三天後，當糖糖突發高燒，林曉整夜照顧她而無法入睡時，那種被困住的感覺又回來了。

    凌晨四點，確認糖糖的燒稍微退了一些後，林曉鬼使神差地打開了電腦。她需要逃離，哪怕只是片刻。

    “美鹿亂撞”的帳號有上百條未讀消息和通知。她忽略了大多數，只點開了程遠的對話框。最後一條消息是：“你消失了。我很擔心。請至少告訴我你沒事。”

    林曉的眼眶濕潤了。在這個虛構的身份背後，有人真正關心着她的存在與否。這種被在意的感覺，在成為母親後，她已經很久沒有體驗過了。

    “我沒有事，只是最近很累。”她回覆道。

    幾乎是立刻，程遠回覆了：“終於！我差點要報警了。你確定只是累嗎？聽起來情況更嚴重。”

    “有時候，我覺得自己像被關在籠子裡。”

    發出去後她就後悔了，這太接近真相了。但程遠的回覆出乎她的意料：“每個人都有自己的籠子。我的工作是其中之一。寫作可能是你的鑰匙，但不要讓它成為另一個籠子。”

    這句話擊中了林曉。她突然間意識到，“美鹿亂撞”這個身份，最初是為了自由，但現在卻成了另一種束縛——她必須不斷維持這個謊言，不斷編造新的故事來滿足粉絲的期待。

    “你說得對。”她回覆道，“我想我需要做出一些改變。”

    “無論你做什麼決定，我都會支持。但請答應我不要再突然消失了。即使只是偶爾，也讓我知道你平安好嗎？”

    林曉感到一陣溫暖湧上心頭。她正要回覆，糖糖的哭聲從臥室傳來。 

    “我得走了，謝謝你的理解。我會盡量保持聯繫。”

    接下來的兩周，林曉只在糖糖午睡或晚上熟睡後簡短地更新一些內容。程遠似乎察覺到了她的變化，不再催促見面，而是成了她的傾訴對象。林曉小心地分享一些真實的煩惱——當然，都是以“美鹿亂撞”的單身女性身份。

    “有時候我覺得自己被困在別人的期待裡，”一天晚上她寫道，“不得不扮演一個不是我自己的角色。”

    程遠回覆很快：“那就創造一個舒服的角色。”

    這句話給了林曉靈感。也許她不必完全放棄“美鹿亂撞”，而是可以調整這個角色，讓它更接近真實的自己——一個渴望自由但也深愛孩子的女性。

    她開始嘗試在故事中加入更多關於家庭、責任與個人慾望衝突的內容，意外地獲得了更多共鳴。原來，有那麼多讀者也在經歷類似的掙扎。

    一個月後，程遠再次提出見面：“我這個周末會路過氹仔。如果你在那裡，我們可以偶遇。不用是‘美鹿亂撞’，就只是……兩個朋友見面。”

    林曉看着這條消息，心跳加速。程遠怎麼會知道她家在附近？然後，她想起自己曾經在幾篇故事中提到官也街的某個咖啡館。

    “好。周六下午三點，官也街的BLUE咖啡館。”

    發完這條消息，林曉立刻後悔了。她怎麼能答應見面？但她確實渴望有人能看見並接受真實的自己。周六早晨，林曉站在衣櫃前，第一次為穿什麼而苦惱。最終她選擇了一條簡單的連衣裙，既不張揚也不過分保守。她把糖糖託付給鄰居王阿姨照看幾個小時——這是她第一次為了非工作原因離開女兒。

    “媽媽要去見一個朋友，”她親吻糖糖的額頭，“很快就回來。”

    BLUE咖啡館隱藏在一條小巷裡，林曉提前十分鐘到達，選了一個靠窗的位置坐下。她的手指不停地敲打着桌面，眼睛不斷瞟向門口。

    當程遠推門而入時，林曉立刻認出了他——和他在社交帳號上的照片幾乎一模一樣，只是更高一些。他環顧四周，目光掃過林曉時沒有停留。林曉深吸一口氣，舉起手微微揮了揮。程遠愣了一下，然後走過來，臉上帶着困惑的表情。

    “美鹿？”他試探性地問道。

    林曉點點頭，突然感到一陣眩暈。她看到程遠眼中的驚訝和困惑，知道自己的形象與他想像中的“美鹿亂撞”相差甚遠。

    “你……和我想像的不太一樣。”程遠坐下後說道，努力掩飾着驚訝。

    林曉苦笑：“更老？更普通？”

    “不，只是……更真實。說實話，我有點驚訝你會答應見面。我以為‘美鹿亂撞’永遠只會存在於網絡上。”

    “我也是這麼想的，直到……”林曉停頓了一下，“直到我意識到自己需要面對現實。”

    他們聊了起來，起初有些尷尬，但很快找到了節奏。程遠談到了出版業的內幕和他對一些作家的看法，林曉則分享了一些真實的旅行經歷——當然，都是婚前的事情。她小心地避開了所有關於婚姻和孩子的話題。

    “所以，‘美鹿亂撞’的故事有多少是真的？”程遠突然問道。

    林曉攪動着咖啡：“場景和地點大多來自網絡和電視，情感……有些是真的。”

    “包括清邁那個故事？”程遠微笑着問道。

    “那是個例外。”

    正當氣氛變得輕鬆時，林曉的手機響了。是王阿姨發來的消息：“糖糖一直哭，說要找媽媽。我哄不好她。”

    林曉的臉色變了：“對不起，我有點急事必須走了。”

    程遠看起來有些失望：“下次還能見面？”

    “當然。”

    林曉匆忙起身，卻在轉身時不小心碰掉了錢包。裡面的東西散落一地，包括糖糖的照片。

    程遠彎腰幫忙撿起，當他看到照片時，明顯愣住了：“這是？”林曉感到一陣恐慌：“我……我得走了。”她抓過照片和錢包，幾乎是跑出了咖啡館。

    回到家，糖糖已經哭累了睡着。林曉輕輕抱起女兒，感到一陣強烈的內疚。她到底在做什麼？試圖在兩個完全不同的世界中生存，卻傷害了最需要她的人。

    晚上，她收到了程遠的消息：“我想我理解為什麼你的文字那麼有共鳴了。你不必解釋。如果你願意，我仍然希望能出版你的作品——以任何你舒服的方式。”

    林曉讀了好幾遍，眼淚模糊了視線。她先去看了一眼熟睡中的糖糖，然後回到電腦前，第一次以真實的身份寫下了一個故事——關於一個疲憊但堅強的母親，如何在深夜尋找自我的碎片。這一次，她沒有署名“美鹿亂撞”，而是用了自己的真名：林曉。

    沈    晏