拉雪玆神甫公墓

    二○○○年八月十二日，我們去瞻仰巴黎第二十區的拉雪茲神甫公墓。那回，實在只拜謁了波蘭作曲家蕭邦墓地。由於跟隨着我的有卅多人，我無法在公墓逗留更長時間。走出公墓時，我看到了法國大作家巴爾紮克的頭像，但卻來不及在他的墓地前鞠躬。離開學校後，我就曾如飢似渴地拜讀這位大文豪的《歐也妮·葛朗台》、《於絮爾·彌羅埃》、《攪水女人》、《邦斯舅舅》等小說啊！以為不久就會有機會彌補的，怎知，雖後來也曾多次涉足巴黎，但仍然陪着去的人多，又不想勉強不願意涉足的同伴，於是就一次又一次地錯過！如今，四分一個世紀過去了，我的宿願仍然沒能夠實現。

    拉雪茲神甫公墓，實在是一個巨型博物館，以下的文學藝術家都在公墓佔有一席之地。畫過《土耳其浴女》、《達·芬奇之死》的法國新古典派畫家安格爾（一七八O至一八六七）；曾為蕭邦畫過著名肖像，並有着慘不忍睹的名作《薩爾達納帕勒斯之死》的，法國浪漫主義畫家克拉德洛瓦（一七九八至一八六三）；以短篇小說《最後一課》，在中國讀者中享有盛名的法國小說家都德（一八四O至一八九七）；寫出令人捧腹的劇作《偽君子》、《吝嗇鬼》的，法國喜劇作家莫里哀（一六二二至一六七三）；有着歌劇《卡門》、戲劇配樂《阿萊城的姑娘》創作紀錄的，法國作曲家比才（一八三八至一八七五）；英國詩人、劇作家王爾德也埋葬於此，誰會忘記他的《莎樂美》、《快樂王子》……

    有人說，以歌劇《夢遊病》、《諾爾瑪》聞名於世的意大利歌劇作曲家貝利尼，希臘裔美籍女高音卡拉絲，也在拉雪茲神甫公墓安息，但我沒書為證！

    就在二○○○年那一回，我曾經在拉雪玆神甫公墓，匆匆看到一位廿八歲去世的流行歌手的簡陋墓地，墓前有很多鮮花、照片、帽子、錢幣和紙幣等，他到底是誰？有那麼多的仰慕者。

    費拉拉