啊！那個公園

    讀魯迅師的《從百草園到三味書屋》時，我屢會想起離我舊家不遠的那個冷清荒寂的公園。雖然沒見“碧綠的菜畦”、“光滑的石井欄”，長長的野草也似乎缺失，因此“也沒有遇見過赤練蛇和美女蛇”。但蟋蟀是有的、蜈蚣也是有的，更有的是樹形樹色俱佳的老榕，橫七豎八的根盤纏着的那堵古城牆，和這邊一個那邊一個的涼亭，還有踏着兩邊的石階可走上的、有着石桌石椅的觀景台，和觀景台下的假石山……

    小時候，那個公園是我和年齡相彷彿的周圍孩童窮開心的樂園。我們常常在那裡玩“摸電”、“算人追”、“跳八格”、“轆錢牛”等遊戲。但到簾影燈暗時，卻不敢涉足！公園裡有座狹狹迫迫的舊樓，據說是更夫或叫打更人住的。不知為甚麼，見到更夫總有點怕怕！況且，黑夜裡處身公園，總覺得沒有了安全感。

    但不管怎麼說，那個公園確乎留下了我諸多記憶。正是它，長期維繫着我的精神世界。

    讀中學時，學校離家也不遠，出門向右走的是正道，大模大樣地從正門走進學校。出門向左走的是歪道，我常雙手攀爬着公園前那棵老榕的根，跳到一個長着綠草的高地。一站定，東操場就在眼前。其時，我會以勝利者的姿態，回首一瞥熟悉不過的公園的牌坊。

    小城就是小城！上世紀六十年代中期，我在離家也近的一所小學校裡教書，小學真是“小”，學生課餘難有活動場所，我就曾經帶着那些小兄弟小姐妹，穿街過巷地走到那個公園裡去。在一進門左邊的那個平台跳俄羅斯軍刀舞，還興致勃勃地用借來的120照相機，為門徒們在涼亭前的石階上、粗粗壯壯的榕樹下拍照，算是為當時一律赤足的學生，日後能增添一點懷舊情趣的。

    最難忘的是在暴風驟雨此伏彼起時，我的一家心境蕭瑟、自貧自守。忽然有一天，在省城居住的表姐、表姐夫，專程來探望我的父親、母親，表姐夫居然還帶着相機，原來，他是珠江電影製片廠的攝影師。就在那些天，我們才知道表姐夫是正在批判的電影《逆風千里》的特技攝影師。我後來在參與批判《逆風千里》時，還瞪大雙眼看着字幕裡出現他的名字的。但正是那位表姐夫，在那個公園裡，為我的父親、母親，還有兄弟姊妹彌足珍貴地留影存真。那並非錦上添花，而是雪中送炭。

    近日，說那個我眷戀了半個多世紀的公園在維護、在翻新了！以後，我當然不可能再進去“摸電”、“算人追”、“跳八格”、“轆錢牛”，但卻着實希望公園仍能保持質樸氣清、圓潤疏朗的野性、野趣。我不希望它像遊樂場那樣熱鬧和喧囂，而始終保持着寧靜與閒適。像魯迅師的百草園那樣。

    羅維戈