流氓阿德一點都不流氓

    流氓阿德新專輯《某乜人》發行時，我第一時間就留意到了。寫訊息給他，提到單曲《多麼希望，妳在這裡》，其中唱着“我不配擁有呼吸／／擁抱着你……我多麼希望／你的心／可以看見”。我跟阿德說，我在朋友圈測試，每一個人都認定是情歌，“但我知道不是，這首歌是寫給母親的。”

    阿德不禁誇我“鈞堯很厲害耶”。不是我厲害，而是與阿德在二十世紀末就已經認識，搖滾青年，慣常戴一頂帽子，頭髮過耳，桀驁地露出帽沿，阿德是歌手、更是叛逆青年，藝名“流氓”兩字不是為非作歹，而作為不服輸、不遵守規範。阿德剛出道時，常被聯想起伍佰，伍佰竄起，阿德相形之下隱沒，適逢母親生病，阿德回歸金門故里，照顧母親十年、把屎把尿。

    阿德沉潛期間，金門舉辦多樣演唱比賽，只要阿德出馬，都會抱回首獎，阿德事後調侃地說，那簡直送他生活費哪。

    人到中年，往者越來越多，而且再怎麼追，都看不到身影，“景物依舊、人事全非”在青春時代，只是把愁思這事，預習、溫習再複習，必須到了中年，才知道那八個字的厚重，阿德照顧母親，直到她離世，他說，“我沒有任何遺憾，只有滿足。”

    我的母親二〇一六年六月猝然離世，人子無以盡孝，多少深夜低迴惆悵，聽到《多麼希望，妳在這裡》唱着，“我不配活着呼吸／思念着你”，我馬上想到母親剛辭世時，遺照高掛廳堂，子女們唸經、摺紙鶴，我為了感到飢餓，而深深內疚。

    阿德的母親走了，她的愛依然環繞，阿德許多作品，母者慈愛形象生動、深刻，因為那是他的生活。《

    平安符》出自專輯《無路用的咖小》，風獅爺、門神，都是金門鮮明形象，前者佇立村頭出入口、後者站立門口，劃出童年的居住空間，以及島民的守護神。祂們近在幾尺，成為生活中的陪伴。生病時服用“天公爐落下的香灰”雖然不合醫藥常理，居民早年堅信不移，平安符更是遠行時，父母到廟裡拜拜求籤得來，希望讓神明信物，聯繫千里以外的遊子。

    “祈求／天公伯啊／請祢保庇／保庇我／平安健康”、“天公伯啊／請祢保庇／保庇伊／快樂幸福”，這幾句平實歌詞有極大感染力跟想像力，誰是那位持香祈禱的人，是母親為孩子祈求，也可以是孩子為母親祈禱……這也是時間兩端，小時候母親站立身後為孩子舉香過額，孩子長大後為母親神前跪叩。而“平安順勢，不求出頭天”更是每個長者對子女，最深切的祝福。

    時間做為主軸，但是不着痕跡，小孩長大、媽媽變老，而後自己變老，擁有與媽媽一樣的紋路，思念如紋路一般、也彷彿唱片，不斷播放。

    我在也沒了母親，但牢記她的叮嚀，曾經寫詩《清明》，“要記得穿對季節／端午以前冬衣莫收／生冷的，留在清明與我一起煨熟”。思念是時空蟲洞，是母親的、也是自己的。生命的堅強與脆弱，相應相生，流動中悄悄人事已非，而此時，我們都想着“景物依舊”的往昔。

    阿德新專輯《某乜人》，口語入詞，表達怨懟的“

    賭爛”（對人或事不爽）、金門語“物代”（你要幹嘛），以及日語等，各樣語言的融合意謂了世界在阿德心中，早已擺脫區域，合流共榮。阿德貴為金曲歌王，聚會時也不排斥麥克風在手，為鄉親高歌外，也帶來《某乜人》簽名海報。喝酒唱歌不談傷心事，依稀我們的母親也在聚會現場，看着他們的孩子，如同歌詞提及，“安安靜靜／凝望着我／淺淺嘴角／淡淡的笑”。結尾唱着這句，“我就感到安心”……

    吳鈞堯