拉福先生的假髮

    法國電影《橫衝直撞出重圍》（內地譯名《虎口脫險》）講述了三名英國飛行員迫降巴黎後，在法國人幫助下，成功逃離納粹追捕的故事。一九八二年，電影在內地公映，造就了我父母那代人的青春記憶；上周六，我終於也看完了整部電影。爸爸媽媽和我的人生經歷，就此又多了一個重合點。

    電影中，有一處值得回味的小細節：故事進行到一半，主人公們躲入歌劇院地下室，划着小船從下水道逃了出去，拉福先生便是其中一員。他是歌劇院的指揮家，法國人，向來趾高氣揚，此刻卻灰頭土臉。只見他沉默片刻，突然將指揮時常戴的假髮拋入水流中，又折斷指揮棒，一同丟棄，就此，向社會名流的風光生活告了別。

    這個略顯傷感的情節，若將之與拉福先生初登場的情景聯繫在一起，便能形成有趣的對比。拉福先生第一回出現，就是在樂團排練上。他嚴厲訓斥了演奏家們，繼而回了房間，一把摘下假髮，放好後，又往上面扎了一根銀針，不料頭頂卻傳來一陣痛楚。指揮家不可思議地看着桌上的假髮，接着揮舞髮梳，向其猛地一擊，結果差點砸暈了自己。

    拉福先生是如此驕傲於他指揮家的身份，以至於和一頂漂亮的假髮，竟產生了肉身上的聯繫。丟掉假髮後，他跟隨其他人離開巴黎，到了鄉村中，依靠雙腳丈量土地，脫去華而不實的小皮鞋，與從前看不上的勞動階層打成一片。雖說他身上小市民勢利的一面，時不時會突然出現，招來不少麻煩，然而人性的光輝終究能夠戰勝分歧與虛榮心。電影中，英國人的接頭暗號是歌曲《鴛鴦茶》，歌中有言：“鴛鴦茶，雙人茶，你是我的，我也是你的。”這原是歌頌愛情的曲目，放在故事裡，卻正契合拉福先生的轉變——從前只有“我”，現在有了“我們”。

    李    懿